Letto a tre piazze

Ebbene, lo confesso: mio figlio dorme in mezzo.

E non ogni tanto, quando magari si sveglia nel cuore della notte e non riesce a riaddormentarsi. No, mio figlio dorme in mezzo fra me e il  papà perché il suo posto è quello.

Mio figlio dorme in mezzo perché per nove mesi mi ha dormito dentro e – anche questo vi confesso – in mezzo sono io che ce l’ho messo. Perché per nove mesi gli ho dormito attorno e in mezzo è quanto di più vicino io sia riuscita a fare.  E perché domani, già lo so, sarà lui a chiedermi più spazio, a chiedermi un suo spazio.

Allora faccio oggi il pieno del suo odore, del suo fiato e delle sua mani che cercano il mio viso. Perché domani, già lo so, potrò solo ricordarlo.

Mio figlio dorme in mezzo, o forse sono io, piuttosto, che gli dormo accanto.

 

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato.